El Reloj

Pio Baroja

Porque todos sus dias, dolores, y sus ocupaciones, molestias, aun de noche
su corazon no reposa. (Eclesiastés.)

Hay en los dominios de la fantasia bellas comarcas en donde los arboles
suspiran y los arroyos cristalinos se deslizan cantando por entre orillas
esmaltadas de flores a perderse en el azul mar. Lejos de estas comarcas,
muy lejos de ellas, hay una regién terrible y misteriosa en donde los
arboles elevan al cielo sus descarnados brazos de espectro y en donde el
silencio y la oscuridad proyectan sobre el alma rayos intensos de sombria
desolacién y de muerte.

Y en lo mas siniestro de esa regién de sombras, hay un castillo, un
castillo negro y grande, con torreones almenados, con su galeria ojival ya
derruida y un foso lleno de aguas muertas y malsanas.

Yo la conozco, conozco esa regién terrible. Una noche, emborrachado por
mis tristezas y por el alcohol, iba por el camino tambaledndome como un
barco viejo al compas de las notas de una vieja cancién marinera.

Era una cancion la mia en tono menor, cancién de pueblo salvaje y
primitivo, triste como un canto luterano, cancidn serena de una amargura
grande y sombria, de la amargura de la montafa y del bosque. Y era de
noche. De repente, senti un gran terror. Me encontré junto al castillo, y
entré en una sala desierta; un alcotan, con un ala rota, se arrastraba por
el suelo.

Desde la ventana se veia la luna, que ilumina a con su luz espectral el
campo yerto y desnudo; en los fosos se estremecia el agua intranquila y
llena de emanaciones. Arriba, en el cielo, el brillante Arturus

resplandecia vy titilaba con un parpadeo misterioso y confidencial. En la
lejania las llamas de una hoguera se agitaban con el viento.

En el ancho salén, adornado con negras colgaduras, puse mi cama de
helechos secos. El saldon estaba abandonado; un braserillo, donde ardia un
monton de teas, lo iluminaba. Junto a una pared del saldén habia un reloj
gigantesco, alto y estrecho como un ataud, un reloj de caja negra que en
las noches llenas de silencio lanzaba su tictac metélico con la energia de
una amenaza.

«iAh! Soy feliz -me repetia a mi mismo-. Ya no oigo la odiosa voz humana,
nunca, nunca.»

Y el reloj sombrio media indiferente las horas tristes con su tictac
metalico.

La vida estaba dominada; habia encontrado el reposo. Mi espiritu gozaba
con el horror de la noche, mejor que con las claridades blancas de la
aurora.

iOh! Me encontraba tranquilo, nada turbaba mi calma; alli podia pasar mi
vida solo, siempre solo, rumiando en silencio el amargo pasto de mis



ideas, sin locas esperanzas, sin necias ilusiones, con el espiritu lleno

de serenidades grises, como un paisaje de otofo.

Y el reloj sombrio media indiferente las horas tristes con su tictac

metalico.

En las noches calladas una nota melancdlica, el canto de un sapo me
acompafaba.

--Tu también --le decia al cantor de la noche-- vives en la soledad. En el
fondo de tu escondrijo no tienes quien te responda mas que el eco de los
latidos de tu corazoén.

Y el reloj sombrio media indiferente las horas tristes con su tictac

metalico.

Una noche, una noche callada, senti el terror de algo vago que se cernia
sobre mi alma; algo tan vago como la sombra de un suefio en el mar agitado
de las ideas. Me asomé a la ventana. Alla en el negro cielo se estremecian

y palpitaban los astros, en la inmensidad de sus existencias solitarias;

ni un grito, ni un estremecimiento de vida en la tierra negra.

Y el reloj sombrio media indiferente las horas tristes con su tictac

metalico.

Escuché atentamente; nada se oia. iEl silencio, el silencio por todas

partes! Sobrecogido, delirante, supliqué a los arboles que suspiraban en

la noche que me acompafiaran con suspiros; supliqué al viento que murmurase
entre el follaje, y a la lluvia que resonara en las hojas secas del

camino; e imploré de las cosas y de los hombres que no me abandonasen, y
pedi a la luna que rompiera su negro manto de ébano y acariciara mis ojos,
mis pobres ojos, turbios por la angustia de la muerte, con su mirada
argentada y casta.

Y los arboles, y la luna, y la lluvia, y el viento permanecieron sordos.

Y el reloj sombrio que mide indiferente las horas tristes se habia parado
para siempre.
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